CASA BERNARDEI ALBA (1936) în romîueşte de cicerone theoporeScu PERSONAJELE B E R N A R D A, 60 de ani MARlA J O S E F A, mama Bernardei, 80 de ani ANGUSTIAS, fiica Bernardei, 39 de ani M A G D A I, E N A, fiica Bernardei, 30 de ani AMEUA, fiica Bernardei, 27 de ani MAETISIO, fiica Bernardei, 24 de ani A D EU, liica Bernardei, 20 de ani LA poncia, servitoare, 60 de ani SERVITOAREA, 50 de ani PRUDENCIA, 50 de ani CERŞETOARE A PRIMA FEMEIE A DOUA FEMEIE & TREIA FEMEIE A PATRA FEMEIE FATA FEMEI ÎN DOI IU Poetul atrage atenţia spectatorilor că aceste trei acte vor să fie un documentar fotografic ACTUL 1 încăpere în întregime albă, în casa Bernardei Ziduri groase Uşi scunde, cu perdeluţe de indian, gătite cu moţuri şi volane Scaune de răchită Tablouri înfăţişînd peisaje neverosimile, cu nimfe şi regi de legendă E vară Pe scenă — care la ridicad:\Electronica\rea cortinei e goală — o tăcere gravă Se aud bătînd clopotele-Intră Servitoarea SERVITOAREA Dangătul clopotelor ăstora parcă-mi sparge capul I, A tOKCIA (vine înfulecînd cîrnat cu pîine) E mai mult de două ore de cînd îi cîntă prohodul Au venit preoţi din toate satele Biserica era o minud:\Electronica\năţie Şi ce să vezi, nici nu începuse bine slujba, că Magdalena a şi leşinat SERVITOAREA Se simte mai stingheră decît toate L, A PONCIA Numai ea-1 iubea pe taică-său în fine, slavă Domnului, iată-ne singure o clipă Am venit să mă-nînc SERVITOAREA Să te vadă Bernarda 347 LA PONCIA Fiindcă nu mănîncă ea, ar vrea să plesnim de foame cu toţii! Numai cu bîta! Numai să comande! Dar are să-i iasă pe nas şi ei Am umblat la oala cu cîrnaţi SERVITOAREA (cu tristeţe) Poncia De ce nu-mi dai unul şi pentru fetiţa mea? L A PONCIA Intră şi ia-ţi şi tu o mînă de năut Azi nu mai dăm socoteală o voce din culise Bernarda! LA PONCIA A bătrînă! Ai încuiat-o bine? SERVITOAREA De două ori am întors cheia în broască, LA PONCIA Trebuie să pui şi zăvorul Vrăjitoarea are degetele ca nişte chei false Bernarda! VOCEA LA PONCIA Vine, vine! (Către servitoare ) Curăţă bine Dacă Bernarda n-o să vadă totul strălucind lună, o să-mi smulgă şi bruma de păr ce mi-a mai rămas SERVITOAREA Amarnică femeie! LA PONCIA Balaurul nostru al tuturor E-n stare să-ţi strivească inima sub călcîi şi să privească un an întreg cum îţi iese sufletul, fără să-şi desferece surîsul rece de pe mutra ei blestemată! Curăţă, curăţă şi lespedea asta! SERVITOAREA Atîta am frecat, că mi-a dat sîngele la mîini LA PONCIA Ea! Cea mai pricepută Ea! Cea mai vrednică Ea! Cea mai grozavă Ferice de bărbatu-său c-a scăpat! (Clopotele încetează ) SERVITOAREA Au venit toate rubedeniile? I, A PONCIA Numai ale ei Ale lui nu pot s-o sufere Au venit să-1 vadă mort Şi i-au făcut şi crucea SERVITOAREA Sînt destule scaune? LA PONCIA E lume multă Or mai sta şi pe jos De cînd a murit tatăl Bernardei, nimeni n-a îndrăznit să mai calce pe-aici Nu vrea să se uite nimeni în împărăţia ei Fir-ar afurisită să fie! 349 348 SERVITOAREA Cu tine s-a purtat bine I, A PONCIA Păi, sînt treizeci de ani de cînd îi spăl ţoalele; treizeci de ani de cînd îi mănînc firimiturile; treid:\Electronica\zeci de ani de cînd fac nopţi albe, că dumneaei tuşeşte, şi de cînd stau zile de-a rîndul, în dosul vergelelor, spionînd vecinii ca să-i dau raportul între mine şi ea e o viaţă fără taine şi fără oprelişti Fir-ar afud:\Electronica\risită să fie! Intra-i-ar un cui în ochi! Haide, hai! SERVITOAREA I, A PONCIA Ei da, sînt totuşi cîinele ei; latru cînd îmi spune să latru şi muşc pe cerşetori de călcîie dacă mă asmute Feciorii mei muncesc amîndoi pe moşia dumneaei; aici s-au şi însurat Dar o să mi se acrească şi mie într-o zi SERVITOAREA Şi atunci? I* A PONCIA Atunci, am să mă-nchid cu ea într-o cameră şi am s-o scuip un an întreg „Bernarda, pentru asta, pentru aceea, pentru cealaltă"; pîn' am s-o înmoi ca pe-o şopîrlă tăvălită de copii, căci şopîrlă este, ea şi tot neamul ei Sigur că n-o pizmuiesc pentru traiul ei îi rămîn în casă cinci pietre, cinci slute Afară de Angustias, cea mare, care e din prima căsătorie şi 350 are bani, celelalte ce au? Grămezi de dantele, grăd:\Electronica\mezi de cămăşi de olandă, dar încolo, ca zestre, ce-i pe ele şi-n ladă SERVITOAREA Aş vrea eu să am cît au ele I,A PONCIA Noi celelalte avem mîini pentru muncă şi un loc de veci! SERVITOAREA Singurul loc pe care nu-1 ia nimeni celor săraci I, A PONCIA (se uită în dulap) Paharul ăsta are încă pete SERVITOAREA Alea nu mai ies nici cu săpunul, nici cu cîrpa! (Se aud clopotele ) LA PONCIA Ultimele ectenii Mă duc să ascult şi eu Hei, să dai multul cu multul să-1 auzi pe părintele I^a „Tatăl nostru" vocea i s-a urcat de părea un urcior care, încet-încet, se umple cu apă; e adevărat că la urmă s-a poticnit, dar totuşi te înalţă cînd îl auzi Şi-apoi nimeni nu-1 întrece pe bătrînul paracliser Tronchapinos A cîntat şi la parastasul mamei, Dumnezeu s-o odihnească! Vuiau pereţii din toate părţile, iar cînd a ajuns la „amin" parcă intrase un lup în biserică (îl imită ) A-a-a-mi-in! (Tuşeşti ) SERVITOAREA Te-ai pus acuma să-ţi fărîmi gîtniţa i, a p o n c i a ' că sînt ele alte lucruri pe care le-aş fărîma (Iese rîzînd ) SERVITOAREA (curăţă, după ritmul clopotelor) Tin, tiu, tin, tan tin, tin, tin, tan! Să-i fie ţărîna uşoară! (Intră o cerşetoare cu o fetiţă de mină ) CERŞETOARE A Lăudat fie Domnul! SERVITOAREA Tin tin, tin, tan Să ne aştepte cît mai mulţi ani! Tin tin, tin, tan! CERŞETOARE A (mai tare, supărată că n-o aude nimeni) Lăudat fie Domnul! SERVITOAREA (furioasă) în vecii vecilor! CERŞETOAREA Venii şi eu pentru ce-o rămîne (Clopotele se opresc ) SERVITOAREA Uşa asta dă în uliţă! Ce-o rămîne astăzi e pentru mine 352 CER ŞETOAREA Ascultă, tu ai cin' să te ţie; eu şi fetiţa mea sînteiri singure SERVITOAREA Şi cîinii sînt singuri, şi trăiesc CERŞETOAREA Totdeauna mi se dă SERVITOAREA Spală putina! Cine v-a spus să intraţi? Să mai şterg şi după voi (Cerşetoarele ies Ea curăţă pe jos ) Pardoseală lustruită cu ulei, dulapuri, piedestale, paturi de fier ca pe noi să ne mănînce frigurile în bordeiele unde trăim c-o strachină şi-o lingură-n mină De ne-am stinge odată; să nu mai rămîna nici unul din noi, nici unul (Clopotele reîncep să sune ) Da, da! Pot să te bocească acum! Pot să te aşeze în sicriu cu beteală şi cu ştergare, ca să fii ce-am să fiu şi eu într-o zi Putrezeşte sănătos, Antonio Măria Bena-vidos, în frumosul tău costum de postav, în pantofii tăi cu nasturi! De-acum încolo n-ai să mai vii să-mi ridici poalele după poarta curţii din dos! (Prin fund, două cîte două, încep să intre femeile din cortegiul de doliu Mari voaluri negre, fuste şi evantaie negre Prod:\Electronica\cesiune înceată, pînă ce se umple scena Servitoarea se aşterne pe plîns ) Ah, Antonio Măria Benavidos! N-ai să mai vezi pereţii ăştia şi nici n-ai să mai mă-uînci pîine din casa asta Ah, că din toate cîte ţi-au slujit, eu te-am iubit cel mai mult (Se trage de pâr ) Şi acum, c-ai plecat, mai trebuie eu să trăiesc? De ce să mai trăiesc eu? (După intrarea celor două sute de femei, apare Bernarda cu cele cinci fete ale sale ) 23 Federico Garda I orca - Teatru 353 Tăcere! Bernarda! BER NARDA (servitoarei SERVITOAREA (hohotind de plîns) BERNAflDA Lasă bocetele şi treci la treabă! Trebuia să ai grijă să fie mai curat, acum cînd primim cortegiul de doliu Mişcă-te! Nu-i locul tău aici (Servitoarea iese smiorcâind ) Săracii sînt ca animalele: parc-ar fi făcuţi din alt aluat PRIMA FEMEIE Săracii sirnt şi ei durerile BERNARDA Dar le uită dinaintea unei străchini de năut O P A T A (cu timiditate) Mănâncă doar cît să trăiască BERNARDA La vîrsta ta nu se vorbeşte în faţa oamenilor mari PRIMA FEMEIE Fetiţo, taci, te rog! BERNARDA Nu permit nimănuia să-mi dea lecţii Staţi jos! (Se aşază toate Pauză ) Magdalena, nu plînge! Dacă plîngi, am să te bag sub pat M-ai înţeles? 354 A DOUA FEMEIE Ai început la arie? BERNARDA De ieri A TREIA FEMEIE Soarele cade ca plumbul PRIMA FEMEIE De ani de zile n-am pomenit aşa zăpuşeală (Pauză Toate îşi fac vînt ) BERNARDA Gata limonada? 1 O N C I A (intră cu o tavă uriaşă, plină de ulcele albe, pe care le împarte) Gata, Bernarda! BERNARDA Dă-le bărbaţilor! I, A PONCIA Li se dă în curte BERNARDA Să iasă pe unde-au intrat Nu vreau să mai treacă pe aici FATA (către Angustias) Pepe Romano era şi el în alai, cu bărbaţii A N G U S T I A S Da, era 355 BERNARDA Era maică-sa Pe maică-sa a văzut-o fata asta Pe Pepe nu l-am văzut nici ea, nici eu Mi s-a părut FATA BERNARDA Cel de care vorbeşte era văduvul din Darajali Stătea chiar lîngă mătuşă-ta Şi l-am văzut bine, cu toatele A DOXTA FEMEIE (aparte, în şoaptă) Scorpie, mai mult decît scorpie! A TREIA FEMEIE I/imbă de brici! BERNARDA în biserică femeile nu trebuie să se uite decît la bărbatul care slujeşte în faţa altarului, şi asta pentru că poartă veşminte lungi PRIMA FEMEIE (în şoaptă) Guşteriţă răscoaptă! I, A PONCIA (printre dinţi) Ţi-e teamă să n-o apuce şi pe ea strechia BERNARDA Ivăudat fie Domnul! 356 T O A T B (închinîndu-se) Binecuvîntat să fie şi lăudat în veci! BERNARDA Odihnească-se în pace cu sfînta tovărăşie la căpătîi TOATE Odihnească-se în pace! BBKNAÎDA Cu sfîntul arhanghel Mihail şi cu sabia lui făcătoare de dreptate TOATE Odihnească-se în pace! BERNARDA Cu cheia care deschide tot şi cu mîna care închide tot TOATE Odihnească-se în pace! BERNARDA Cu fericiţii întru Domnul şi cu luminiţele cîmpului TOATE Odihnească-se în pace! BERNARDA Cu sfînta dragoste creştinească şi cu sufletele de pe uscat şi mări 357 T O A T B Odihuească-se în pace! BERNARDA Doamne, primeşte-n sînul tău pe cuviosu-ţi slujitor Antonio Măria Benavides şi încoronează-1 cu strălud:\Electronica\cirea ta preasfîntă Amin! TOATE BERNARDA (se ridică şi cîntă) „Requiem aeternam dona ei Domine/"1 TOATE (în picioare, cîntînd pe melodia gregoriană) nEt lux perpetua luceat ei "2 (Se închină ) PRIMA FEMEIE Să ne rugăm pentru mîntuirea sufletului său (Fed:\Electronica\meile se pregătesc de plecare ) A TREIA FEMEIE Pîinea caldă n-are să-ţi lipsească A DOUA FEMEIE Nici fetelor tale acoperişul (Trec toate prin faţa Bernardei şi ies Angustias intră printr-o altă uşă, care dă în curte ) 1 Dă-i, Doamne, lui pacea cea veşnică! (în limba latină în original ) (n r ) 2 Şi lumina cea fără de sfîrşit să-i strălucească (în limba latină în original ) (n r ) 358 PATRA FEMEIE încă tot din grîul măritişului tău te înfrupţi I, A PONCIA (intrînd cu o pungă) Din partea oamenilor, pentru liturghie BERNARDA Mulţumeşte-le şi dă-le un pahar de rachiu Magdalena FATA (Magdalenei) BERNARDA (Magdalenei, care începe să plîngă) Ssst! (Ies toate Qătre cele care au ieşit ) Duceţi-vă la cocioabele voastre, să bîrfiţi tot ce-aţi văzut Dea Domnul să aşteptaţi mult şi bine pînă să-mi călcaţi iarăşi pragul I, A PONCIA Nu te poţi plînge de loc A venit tot satul BERNARDA Da Ca să-mi umple casa de sudoarea bulendrelor şi de veninul limbilor lor A M E L I A Mamă, nu vorbi aşa! BERNARDA Numai aşa se cuvine să vorbeşti în afurisitul ăsta de sat fără o gîrlă, doar cu puţuri, unde totdeauna ţi-e teamă că apa ce-o bei e otrăvită 359 I, A PONCIA în ce hal au adus intrarea! BERNARDA E ca şi cînd ar fi trecut pe-aici o turmă de capre (La Poncia începe să frece pe jos ) Fetiţo, dă-mi un evantai! A D E I, A Poftim! (îi întinde un evantai rotund, împodobit cu flori verzi şi roşii ) BERNARDA (aruncă evantaiul jos) Asemenea evantai se dă unei văduve? Dă-mi unul negru şi învaţă să respecţi doliul după tatăl tău fa-1 pe al meu Şi tu? Nu mi-e cald MARTIRIO BERNARDA MARTIRIO BERNARDA Totuşi, caută-ţi unul, căci vei avea nevoie de el Timp de opt ani, cît va ţine doliul, nici boarea de pe uliţă nu trebuie să pătrundă în casa asta Să socod:\Electronica\tim că am astupat cu zid uşile şi ferestrele Aşa a fost şi-n casa tatălui meu, şi-n casa bunicului meu Pînă una-alta, puteţi începe să vă coaseţi trusouriie Am în ladă douăzeci de trîmbe de pînză; tăiaţi-vă cearşafuri şi ştergare Magdalena le poate broda 360 MAGDAIvENA Mi-e totuna 4DSIA (acru) Dacă nu vrei să le brodezi, or să meargă şi nebrod:\Electronica\date Ale tale vor fi astfel mai de efect MAGDAX,ENA Nu le brodez nici pe-ale mele, nici pe-ale voastre Ştiu că n-am să mă mărit Prefer să car saci la moară Orice decît să fiu închisă zile şi zile de-a rîndul în încăperea asta întunecoasă! BERNARDA Uiţi că eşti femeie MAGDAI ENA Să fie a dracului soarta femeilor BERNARDA Aici se face ce poruncesc eu Acum nu mai e taică-tău să-ţi caute-n coarne Acul şi aţa pentru femei Briciul şi catîrca pentru bărbaţi! Aşa-i sortit fiecăruia, din naştere (Adela iese ) o voce Bernarda, dă-mi drumul afară! be (ridicînd glasul) I,ăsaţi-o acolo! 361 SERVITOAREA (intrînd) M-am chinuit o mulţime pîn-am potolit-o O fi avînd dumneaei optzeci de ani, dar e zdravănă ca un stejar BERNARDA Are cui semăna E leită bunicu-meu SERVITOAREA Cît a ţinut înmormîntarea a trebuit să-i astup de mai multe ori gura cu o bucată de sac, că voia să te cheme să-i dai lături să bea, şi carne de cîine să mănînce, că — zicea — de astea-i dai de obicei M AR T I R I O E plină de răutate! BERNARDA (servitoarei) I,as-o să se răcorească în curte SERVITOAREA Şi-a scos din ladă inelele şi cerceii cu ametist, s-a gătit şi zicea că vrea să se mărite (Petele rîd ) BERNARDA Du-te cu ea şi ia seama să nu se apropie de fîntînă, SERVITOAREA Nu se-aruncă, n-avea nici o grijă 362 BERNARDA Nu-i vorbă de grijă Dar din partea aceea vecinii pot s-o vadă de la fereastră (Servitoarea iese ) MAKTIRIO Hai să ne schimbăm rochiile BERNARDA Schimbaţi-le, dar nu şi vălul de pe cap (Intră Adela ) Unde-i Angustias? A D B I-, A (cu tîlc) Am văzut-o uitîndu-se printre drugii porţii Plecau ultimii bărbaţi BERNARDA Dar tu ce căutai acolo? A D E T, A Mă dusesem să văd dac-au ouat găinile BERNARDA Dar cortegiul bărbaţilor ieşise! ADELA (cu tîlc) Da, dar mai era un grup care se oprise afară BERNARDA (furioasă) Angustias! Angustias! Ce doreşti? ANGUSTIAS (intrînd) 363 BERNARDA Ce căutai şi la cine te uitai? nimeni AN GUSTIAS BERNARDA Crezi că-i cuviincios ca o femeie de rangul tău să umble cu undiţa după un bărbat în ziua cînd pe tatăl ei îl duc la groapă? Răspunde-mi, la cine te uitai? (Pauză ) Eu? Tu ANGtTSTIAS BERNARDA ANGUSTIAS nimeni BERNARDA (venind spre ea şi lovind-o) Dulceaţă! Miere a lui Dumnezeu! LA PONCIA (alergînd) Bernarda! Potoleşte-te! (0 opreşte Angustias plînge ) BERNARDA Afară toate! (Ies toate, afară de La Poncia ) I, A poncia Nu şi-a dat seama ce face Sigur, era urît Şi eu am rămas înlemnită cînd am văzut-o furişîndu-se 364 în curte S-a tras apoi după o fereastră, ca să asculte trăncăneala bărbaţilor Şi de, ce vorbeau ei acolo, să-ţi astupi urechile! BERNARDA Ca să vezi de ce vin ăştia la înmormîntări (Cud:\Electronica\rioasă ) Ş ce vorbeau? I, A PONCIA Vorbeau de Paca Rosita Alaltăieri noapte i-au legat bărbatul într-o iesle, iar pe ea au luat-o pe cal şi-au dus-o în grădina de măslini de pe deal Şi ea? BERNARDA I, A PONCIA Ea nu mai putea de bine Cică mergea descheiată la sîn, şi Maximilian o ţinea în braţe ca pe-o chitară O scîrbă! BERNARDA Şi ce s-a întîmplat? I, A POM CIA Ce trebuia să se întîmple S-au întors la cîntatul cocoşilor Paca Rosita avea cosiţele despletite şi o coroniţă de flori pe cap BERNARDA Ruşinea satului! I, A PONCIA Nu-i de pe aici Vine de unde şi-a-nţărcat dracu copiii Şi cei care au fost cu ea, tot aşa, străini Cei de pe-aici nu fac treburi de-astea 365 BERNARDA Nu; dar grozav le place să le vadă şi să vorbească despre ele; îşi sug degetele după întîmplări de-alde astea LA PONCIA Povesteau ei şi altele BERNARDA (se uită cu neîncredere în jur) Ce anume? LA PONCIA Mi-e ruşine să repet BERNARDA Fiică-mea i-a auzit? I, A PONCIA Mai încape vorbă?! BERNARDA Seamănă cu mătuşile ei; erau albe şi mieroase şi căscau nişte ochi de oaie la braşoavele primului agead:\Electronica\miu Cît trebuie să suferi şi să lupţi pînă ce creşti nişte fete cumsecade şi care să nu-şi ia cîmpii! I, A PONCIA Nu uita că şi fetele tale au ajuns la vîrsta măritid:\Electronica\şului! Şi nici nu-ţi dau prea multă bătaie de cap Angustias trebuie să fi trecut de treizeci BERNARDA Treizeci şi nouă pe muchie 366 LA PONCIA Ei, vezi? Şi n-a avut niciodată logodnic BERNARDA (furioasă) Nu Nici una n-a avut logodnic şi nici nu le trebuie! Pot să trăiască foarte bine şi fără LA PONCIA N-am vrut să te jignesc BERNARDA O sută de leghe jur împrejur nici un bărbat nu e demn să se apropie de ele Nu-s de nasul celor de pe aici Vrei să le dau după slugi? LA PONCIA Te-ai fi putut duce în alt sat BERNARDA Sigur Să le scot la mezat! LA PONCIA Nu, Bernarda, să mai vezi şi tu ce e-n alte locuri E sigur că în alte părţi ar părea cam sărăcuţe BERNARDA înghite-ţi limba asta care mă otrăveşte LA PONCIA Niciodată nu se poate vorbi cu tine Avem, sau n-ad:\Electronica\vem încredere una într-alta? BERNARDA N-avem Mă slujeşti şi te plătesc Nimic mai mult! 367 SERVITOAREA (intrînd) A venit don Arturo pentru împărţeala moştenirii BERNARDA Să mergem (Servitoarei ) Tu începe la văruitul curţii (Către La Poncia ) Iar tu, mai rînduieşte hainele mortului din lada cea mare I, A PONCIA Am mai putea da de pomană din ele BERNARDA Nimic! Nici un nasture Nici batista cu care i-am acoperit faţa (Iese încet Din prag întoarce capul şi aruncă o privire asupra slujitoarelor sale Acestea ies şi ele Intră Atnelia şi Martirio ) A M E t, I A Ţi-ai luat doctoria? MARTIRIO Pentru cît folos îmi aduce! Dar ai luat-o? A M E I, I A MARTIRIO Fac asta fără nici o convingere, dar cu o regularid:\Electronica\tate de pendulă A M E I, I A De cînd vine doctorul cel nou, parc-ai mai prins pud:\Electronica\ţină viaţă 368 MARTIS 1O Mă simt ca şi înainte Ai băgat de seamă? Adelaida n-a fost la înmormîn-tare MARTIRIO Ştiam eu că n-avea să vină Logodnicul ei n-o lasă nici să treacă strada Altădată era aşa veselă! Acuma nici un fir de pudră pe faţă Nu se poate şti dinainte dacă e bine să ai logodnic, sau nu MARTIRIO Totuna-i A M E L I A De vină e numai bîrfeala asta care nu ne lasă să trăim Adelaida o fi avut o zi rea astăzi MARTIRIO Se teme de mama Mama e singura fiinţă care cunoad:\Electronica\şte povestea tatălui ei şi de unde li se trage averea De cîte ori vine pe la noi, mama o ţine numai în înţed:\Electronica\pături şi vorbe cu două înţelesuri Tatăl ei, pe cînd era în Cuba, a omorît pe bărbatul primei sale soţii, ca s-o poată lua el Pe urmă a lăsat-o şi-a plecat cu alta, care avea o copilă, apoi a avut legături cu fata asta, mama Adelaidei, pe care-a luat-o numai după ce pe-a doua nevastă a trimis-o la casa de nebuni A M E 3v I A Şi de ce nu e-n puşcărie mizerabilul ăsta? 24 369 M 4 K f[ t tL % O Pentru că bărbaţii îşi acopăr unii altora păcatele şi nimeni nu e-n stare să le mai dea d£ capăt A M E 1-, I A Da, dar Adelaida nu-i vinovată cu nimic M A R T I R I O Nu, numai că lucrurile se repetă Totul, cum văd, e o groaznică repetiţie Are şi ea aceeaşi soartă ca mama şi ca bunica ei, ţiitoarele celui care-a zămislit-o peea A M E X, I A Poate fi ceva mai îngrozitor? MARTIRIO Mai bine să nu vezi bărbaţi niciodată De cînd eram mică, mi-a fost frică de ei îi vedeam înjugînd boii în curte şi ridicînd sacii de grîu cu strigăte şi tropăid:\Electronica\turi Mă temeam mereu să mă fac mare, ca nu cumva să mă văd îmbrăţişată de ei pe negîndite Dumnezeu m-a făcut plăpîndă şi urîtă şi i-a îndepărtat pentru totdeauna de mine A M E t, I A Nu spune asta! Adineauri Enrico Humanes era-n urma ta şi nu aveai aerul că-ţi displace! MARTIRIO Baliverne! Am stat şi eu o dată la fereastră în căd:\Electronica\maşă pînă aproape de ziuă pentru că-mi dăduse de veste prin fata vechilului său că are să vină la mine, dar n-a venit Restul n-a fost decît o clempăneală 370 a gurilor rele El s-a şi însurat curînd cu alta care avea mai mult decît mine Cu ciuma aia! A M E I, I A MARTIRIO Ce importanţă are dacă-i urîtă? Lor le trebuie pă-mînt, vite şi o roabă care să le dea de mîncare Puah! Ce faci? Stau şi eu Da tu? A M E I I A Ce se va întîmpla cu una se va întîmpla cu toate (Adela se potoleşte ) MAGDAI ENA Numai puţin, şi te-auzea servitoarea SERVITOAREA (intrînd) Pepe Romano vine din susul uliţei (Amelia, Martirio şi Magdalena se ridică şi dau una-n alta grămadă ) MAGDAI,ENA Hai să-1 vedem! (Ies în grabă ) SERVITOAREA (către Adela) Nu te duci şi tu? A D E t, A Nu mă interesează SERVITOAREA Cînd trece colţul, de la fereastra odăii tale se vede mai bine 378 (Servitoarea iese Adela râmîne în scenă, neho- tărîtă; apoi se repede spre camera ei Intră Bernarda şi La Poncia ) BERNARDA Afurisită împărţeală! I, A PONCIA Angustias, ştiu şi eu că s-a ales cu ceva Da BERNARDA I, A PONCIA Iar celelalte, cu destul de puţin BERNARDA Mi-ai spus-o pînă acum de trei ori şi n-am vrut să-ţi răspund Cu destul de puţin, cu foarte puţin! Ia să mă laşi în pace (Intră Angustias, cam sulemenită ) Angustias! Da, mamă BERNARDA ANGUSTIAS BERNARDA Ai îndrăzneala să-ţi dai cu pudră? Ai îndrăzneala să-ţi speli faţa în ziua cînd l-au prohodit pe tatăl tău? ANGUSTIAS Nu era tatăl meu Tatăl meu e mort de mult Nu-ţi mai aduci aminte de el? 379 Datorezi acestui om, părintele surorilor tale, mai mult decît părintelui tău Mulţumită lui averea ta a sporit ANGUSTIAS Asta urmează s-o vedem BERNARDA Puţină bună-cuviinţă măcar, puţin respect! ANGUSTIAS Mamă, lasă-mă să ies BERNARDA Să ieşi? Ia-ţi mai întîi făina asta de pe obraz Sulemenito! Maimuţo! Leită mătuşile tale! (îi şterd:\Electronica\ge, furioasă, pudra de pe faţă cu o batistă ) Acuma du-te! X, A PONCIA Bernarda prea eşti cicălitoare! BERNARDA O fi căpiat ea mama, dar eu sînt în toate minţile şi ştiu perfect de bine ce fac (Intră toate fetele Bernardei ) MAGDAI ENA (intrînd) Ce e? Ce s-a întîmplat? BERNARDA Nu s-a întîmplat nimic 380 MAGDAI ENA (către Angustias) Dacă e vorba de moştenire, tu, care eşti cea mai bogată, n-ai decît să iei ce-a rămas şi de la tata ANGUSTIAS înghite-ţi limba! BERNARDA (bate cu bastonul în pămînt) Să vă scoateţi din cap că aţi avea cea mai mică putere asupra mea! Cît n-am ieşit încă din casa asta cu picioarele înainte, eu poruncesc aici şi pentru mine şi pentru voi (Se pud glasuri Intră în scenă Măria Josefa, mama Bernardei, foarte bătrînă, împopoţonată cu flori pe cap şi pe piept ) MARfA JOSEFA Bernarda, unde îmi este mantila? Tot ce am e-al meu Nimic pentru voi Nici inelele mele, nici haina mea neagră de mătase Pentru că nici una dintre voi n-are să se mărite Nici una! Bernarda, dă-mi colanul de perle! BERNARDA (Servitoarei) De ce ai lăsat-o să între? SERVITOAREA (tremurînd) A scăpat! MARÎA JOSEFA Am scăpat pentru că vreau să mă mărit, pentru că 381 vreau să mă mărit cu un bărbat frumos de pe ţărmul mării; la voi, aici, bărbaţii fug de femei BERNARDA Taci, mamă! MĂRIA JOSEFA Nu, nu tac! Nu vreau să văd femeile astea nemâri-tate înnebunind de dorul căsătoriei şi făcîndu-şi praf inima; eu vreau să mă duc în satul meu Bernarda, vreau o cruce de voinic, să mă duc după el Vreau partea mea de viaţă BERNARDA închideţi-o! MĂRIA JOSEFA Lasă-mă să ies, Bernarda! (Servitoarea o prinde ) BERNARDA Daţi-i o mînă de ajutor, voi de acolo! (Se aruncă toate asupra bătrînei ) MARÎA JOSEFA Vreau să plec de-aici! Bernarda, vreau să mă mărit pe ţărmul mării, pe ţărmul mării! Cortina cade repede ACTUL II O cameră cu pereţii albi, în casa Bernardei Uşile, pe stînga, dau spre camerele de dormit Fetele Bernardei stau pe scăunele ţi cos Magdalena brodează Cu ele este şi La Poncia ANGTJSTIAS Am terminat de croit şi al treilea cearşaf MARTIRIO E pentru Amelia MAGDALENA Spune-mi, Angustias, să brodez şi iniţialele lui Pepe? ANGUSTIAS (scurt) Nu MAGDALENA (spre culise) Adela, nu vii încoace? A M E h I A S-o fi întins pe pat I, A PONCIA Are ea ceva O văd tulburată, agitată, speriată, de parc-ar avea o şopîrlă în sîn 383 HA&TIK IO Duce şi ea aceeaşi povară ca noi toate, nici mai mult, nici mai puţin MAGDAI,ENA Ca noî toate, afară de Angustias ANGUSTIAS Eu mă simt foarte bine Pe cine-1 supără asta n-are decît să crape MAGDAI ENA Trebuie să recunoaştem că ce-ai avut tu mai bun totd:\Electronica\deauna au fost talia şi delicateţea ANGUSTIAS Din fericire, am să ies curînd din iadul acesta MAGDALENA N-ai să ieşi la ceva mai bun MARTIRI O încetaţi cu gîlceava! ANGUSTIAS De altminteri, decît cu ochi negri în obraz mai bine cu galbeni în ladă MAGDAI,ENA îmi intră pe-o ureche şi-mi iese pe alta A M E I, I A Deschide uşa dinspre curte, poate mai vine oleacă de răcoare (La Poncia se duce şi deschide uşa ) 384 M A R T I R I O Azi-noapte nici n-am închis ochii de zăpuşeală A M E I, I A Nici eu MAGDAIvENA Eu m-am sculat să mă răcoresc Un nor uriaş anunţa furtună şi chiar au căzut cîţiva stropi I, A PONCIA Pe la unu ieşea foc din pămînt M-am sculat şi eu Angustias era încă la fereastră cu Pepe al ei M A G D A I, E N A (cu ironie) Aşa de tîrziu? Şi la ce oră a plecat? ANGUSTIAS Magdalena, de ce mai întrebi, dacă l-ai văzut? A M E i> I A Să fi fost unu şi jumătate ANGUSTIAS Da? De unde ştii? A M E L I A L-am auzit tuşind şi am auzit şi tropotul calului I,A PONCIA Cu toate astea eu l-am auzit ducîndu-se abia pe la patru '£5 - Fetlerlco Qarcia Loica - Teatvu 3$5 ANGUSTIAS î\T-o fi fost el I/A fOSCIA El era A M B I, I A Aşa mi s-a părut şi mie MAGDAI,I3NA Ciudat! (Pauză ) I, a p o s C I A Ia zi, Angustias, ce ţi-a spus el prima dată, cînd s-a apropiat de fereastră? ANGUSTIAS Nimic Ce putea să-mi spună? Vorbe de clacă M A R T I R I O Ce-i drept, e cam neobişnuit ca două persoane care nu se cunosc să se vadă deodată la gratiile unei ferestre şi să se pomenească logodnic şi logodnică ANGUSTIAS Mie nu mi se pare A II E I, I A Parcă-ţi vine nu ştiu cum ANGUSTIAS Ba de loc! Pentru că un bărbat, cînd îţi vine la fed:\Electronica\reastră, ştie de la cei care vin şi pleacă, spun şi află, că are să i se răspundă da 386 MARTIRIO Bine; dar declaraţia avea să ţi-o facă el! ANGUSTIAS Vezi bine A M E I< I A Şi cum ţi-a făcut-o? ANGUSTIAS Foarte simplu: „Ştii, umblu după tine îmi trebuie o femeie bună, serioasă, şi dacă n-ai nimic împotrivă, tu ai să fii femeia asta " A 31 E I, I A Roşesc cînd aud asemenea lucruri ANGUSTIAS Şi eu, dar trebuie să treci şi prin ele I, A PONCIA Şi ţi-a mai spus şi altele? ANGUSTIAS O, cîte nu spune el JIARTIRIO Şi tu? ANGUSTIAS Eu ce să spun? Simţeam că mă-năbuş! Pentru prima oară mă aflam singură cu un bărbat, noaptea 25* 387 MAGDÂtENA Şi încă ce bărbat! ANGUSTIAS Nu e rău făcut I< A P O N C I A Lucrurile astea merg între persoane cu oarecare înd:\Electronica\văţătură, care vorbesc, care nu se bîlbîie şi nici nu stau cu mîinile înţepenite Prima dată cînd bărbatu-meu, Evarist Coadă-Tunsă, veni la fereastra mea Ha, ha, ha! A M E X, I A Ce-a fost atunci? I, A PONCIA Era întuneric mare îl văzui cum vine şi-mi zice: „Bună seara" „Bună seara", îi răspund eu şi rămînem aşa mai bine de-o jumătate de oră, fără să suflăm o vorbuliţă Curgea sudoarea pe mine Pe urmă, Evarist se apropie de mine, se apropie ca şi cum ar fi vrut să spargă grilajul ferestrei şi-1 aud spunîndu-mi în şoaptă: „Vino să fii a mea" (La Poncia şi fetele încep să rida Amelia se scoală uite şi se duce de se uită la uşă ) A M EI IA Hait! Credeam că ne-a prins mama MAGDATENA Ştiu c-ar fi scos şi untul din noi! (Fetele continuă să rida ) 388 A MEII A Gura! Să nu ne audă I, A PONCIA Pe urmă a fost om cumsecade în loc de orice altceva, îl pusesem să crească sticleţi — şi sticleţi a crescut pînă-n ziua morţii Voi, care sînteţi nemăritate, se cuvine să ştiţi că cincisprezece zile după cununie bărd:\Electronica\batul lasă patul pentru masă, pe urmă masa pentru circiumă, iar cea care nu se mulţumeşte cu traiul ăsta ' e sortită să putrezească, plîngînd, într-un colţ A M E L I A N-a prea fost cazul tău LA PONCIA Cu el, de, se putea MAK TIK IO E-adevărat că uneori îl băteai? I, A PONCIA E-adevărat Aproape că l-am lăsat chior MAGDAI ENA Aşa ar trebui să facă toate femeile LA PONCIA Am învăţat carte la maică-ta într-o zi, nu ştiu* ce mi-a zis, că i-am omorît, săracul, toţi sticleţii cu făcăleţul (Rîsete ) MAGDAI,ENA (spre culise) Adela, fetiţo, păcat că n-ai auzit şi tu 389 Adela ! (Pauză ) MACDALENA Ia să văd ce-i cu ea LA PONCIA Fetiţa asta-i bolnavă SI A R T I R I O Cu siguranţă Nici nu mai doarme ca lumea LA PONCIA Da' ce face? MARTIRIO De unde să ştiu eu? LA PONCIA Ar trebui să ştii mai bine ca mine Dormi de partea ailaltă a peretelui ANGUSTIAS O roade invidia Nu exagera A M E L I A ANGUSTIAS Ajunge să-i vezi ochii A-nceput să aibă o privire de nebună 390 MARTIRIO Nu vorbi de nebuni Aici e singurul loc unde nu se poate pronunţa cuvîntul acesta (îlagdalena revine cu Adela ) MAGDALENA Va să zică nu dormeai? ADELA Parc-aş fi bătută MARTIRIO (prefăcută) N-ai dormit bine azi-noapte? Ba da Păi atunci? ADELA MARTIRIO ADELA (cu violenţă) Să mă slăbeşti C-am dormit sau că n-am închis ochii, n-ai să-ţi vîri tu nasul în treburile mele Fac ce-mi place cu corpul meu! MARTIRIO Ţi-o spun din simplu interes pentru soarta ta adela Interes, sau inchiziţie Nu stăteaţi la cusut? Contid:\Electronica\nuaţi Aş vrea să mă strecor nevăzută, să trec prin odăi fără să mă întrebaţi unde mă duc (Intră servitoarea ) 391 A D E L A (surprinsă) Ce spui? I, A PONCIA Ce-am spus, Adela 392 SERVITOAREA Vă cheamă Bernarda A venit omul cu dantelele, (în timp ce iese împreună cu celelalte, Martirio o priveşte fix pe Adela ) A D E L A Nu te mai holba aşa la mine! Dacă vrei îţi dau ochii mei, că sînt mai proaspeţi şi umerii mei ţi-i dau ca să-ţi mai scadă cocoaşa dar întoarce capul cînd mă vezi trecînd (Martirio iese ) LA p o n ciA Adela E sora ta şi tocmai aceea care te iubeşte mai mult ADELA Se ţine de mine în tot locul Mă pomenesc cu ea în odaie, să vadă dacă dorm Nu-mi dă pas să respir Şi mereu: „Ce păcat de chipul ăsta! Ce păcat de corpul ăsta care nu va fi al nimănui!" Ei, nici aşa! Corpul meu va fi al cui voi vrea eu! LA PONCIA (anume, cu voce scăzută) Al lui Pepe Romano Nu-i aşa? Taci! LA PONCIA (cu voce puternică) Crezi că n-am înţeles? ADELA Vobeşte mai încet! LA FONCIA Alungă ideile astea! ADELA Ce ştii tu? LA PONCIA Noi, bătrînele, vedem şi prin pereţi Unde te duci noaptea cînd te scoli? ADELA Mai bine erai oarbă LA PONCIA Sînt toată numai ochi cînd e vorba despre ceea ce este vorba!! M-am gîndit mult, dar tot nu pricep ce-i în capul tău Ce cătai aproape goală, cu lumina aprinsă, cu fereastra de perete, cînd a trecut Pepe a doua oară, după ce stătuse de vorbă cu soră-ta? ADELA Nu-i adevărat LA PONCIA Nu fi copil IYas-o în pace pe soră-ta, şi dacă Pepe Romano îţi place, stăpîneşte-te! (Adela începe să 393 filîngă ) Şi-apoi, de unde ştii că n-ai să te poţi mărita cu el pînă la urmă? Soră-ta, Angustias, e bolnăvicioasă N-are să reziste la prima facere E strîmtă-n şolduri, e liîrb vechi şi, din cîte pricep şi eu, poţi fi sigură că se curăţă E! Şi atunci Pepe va face ceea ce fac toţi vădanii de pe pămînt: se va însura cu cea mai tînără, cu cea mai frumoasă, şi aceasta eşti tu Păstrează-ţi speranţa; uită-1; cum vei găsi cu cale, dar nu călca legea lui Dumnezeu Taci! Nu tac A D E I, A I, A P O N C I A A D E I, A Vezi-ţi de treburile tale! Spioano! Vulpe bătrînă! Z, A PONCIA Am să fiu umbra ta A D E I, A în loc să cureţi casa şi să baţi mătănii, rugîndu-ţi morţii să te ierte, îţi vîri rîtul, ca o scroafă bătrînă, în intimităţile bărbaţilor şi ale femeilor ca să le mîn-jeşti % A PONCIA Eu veghez! Veghez ca nimeni să nu scuipe cînd trece prin faţa porţii ăsteia A D E X, A Ce dragoste te-a găsit aşa, deodată, pentru soră-rnea? 394 LA PONCIA Nu vreau să fac lege nici uneia Dar vreau să trăiesc într-o casă cinstită A D E lt A Degeaba, sfaturile tale E prea tîrziu Nu numai peste tine, care eşti o servitoare, dar şi peste mama aş trece, ca să potolesc jarul ăsta care arde în mine din creştet pînă-n tălpi Ce poţi clămpăni pe socoteala mea? Că mă-nfund la mine în odaie şi nu deschid uşa? Că n-am somn? Sînt mai îndemînatică decît tine Vom vedea noi dacă poţi prinde iepurele cu mîna I, A PONCIA Nu mă înfrunta, Adela Nu mă înfrunta! Că eu pot striga, pot aprinde focuri şi pot face să se tragă toate clopotele A D E I, A Dă drumul atunci la patru mii de artificii şi aruncă-le în mărăcinii din ograda păsărilor Nimeni n-are să poată opri ceea ce trebuie să se întîmple! : I,A PONCIA Aşa de mult îţi place omul ăsta? A D E I, A Aşa de mult! Cînd mă uit în ochii lui, parcă-i beau, încet, sîngele I, A PONCIA y : '■ Nu pot să te mai ascult 395 ADE1A Ba ai să mă asculţi Mi-a fost frică de tine Acum sînt mai tare ca tine! (Intră Angustias ) ANGtJSTIAS Vă ciorovăiţi tot timpul ADEU Sigur Vrea, cu orice preţ, să se ducă pe zăduful ăsta să cumpere nu ştiu ce de la prăvălie ANGUSTIAS Mi-ai cumpărat sticluţa de parfum? I, A PONCIA Pe cea mai scumpă Şi pudră Le-am pus pe masă în odaia ta (Angustias iese ) Şi-acum, tăcere! A D 5 I, A I, A PONCIA Vedem noi! (Intră Martirio, Amelia şi Magdalena ) M A G D A t, n N A (către Adela) Ai văzut dantelele? ADUA Cele pentru Angustias, de la cearşafurile de mid:\Electronica\reasă, sînt foarte frumoase! (Către Martirio, care ţine în mină o bucată de dantelă ) Şi asta? 396 îj-a mea Pentru o cămaşă A D E I, A (cu sarcasm) Asta cere bună dispoziţie MARTIB IO (CU tîlc) Ca să mă uit la ea eu singură Eu n-am nevoie să mi-o admire nimeni t, A PONCIA Dar cine sa te vadă în cămaşă UAKIISIO (ironică şi privind la Adela) Uneori te vede Numai că mie-mi place tare mult rufăria de corp Dac-aş fi bogată mi-aş face-o din olandă E una din puţinele plăceri la care rîvnesc I, A PONCIA Dantelele astea sînt minunate pentru scufiţe de copii, pentru hăinuţe de botez N-am putut niciodată să-i îmbrac pe ai mei cu aşa ceva Vom vedea acum dacă Angustias are să îmbrace cu aşa ceva pe ai săi Cum bărbatul ţine să aibă plozi, o să coaseţi toată ziulica M A G D A L 15 N A N-am de gînd să fac nici o împunsătură A M Iî I, I A Şi încă şi mai puţin să cresc copiii altuia Uite cum arată vecinele care şi-au prăpădit tinereţile crescînd cîte patru ţînci! 397 t A PONCIA Sînt mai fericite ca voi Acolo măcar se văd şi se aud ciomăgelile copiilor HAKIISIO Ştii ce, n-ai decît să te duci acolo! I, A P O N C I A Nu Soarta m-a aruncat în pensionul ăsta de călud:\Electronica\găriţe (Se aud clopote, de departe, trecînd parcă prin mai multe ziduri ) MAGDAI,ENA Se întorc oamenii de la muncă X, A P O N C I A Acum un minut a bătut ora trei MARTIRIO Cu soarele ăsta! A D E X, A (aşezîndu-se pe scaun) Vai, cine ar mai putea să se ducă acum la cîmp?! MAGDAI,ENA (aşezîndu-se pe scaun) Fiecare clasă de oameni cu deprinderile ei! MARTIRIO (aşezîndu-se pe scaun) Aşa este 308 L Ah! A M E I, I A (aşezîudu-se pe scaun) I, A P O N C I A La vremea asta nici o bucurie nu face cît cea a ogoared:\Electronica\lor Ieri dimineaţă au sosit secerătorii Patruzeci sau cincizeci de flăcăi tot unul şi unul MAGDAI ENA De unde vin anul ăsta? LA PONCIA De foarte departe Sosesc din munţi Voioşi! Ca pomii în pîrgă! Scot strigăte, dau cu pietre! Aseară a venit şi o femeie, într-o rochie cu paiete; dansa după un acordeon şi cincisprezece dintre ei i-au şi propus, fără vorbă lungă, s-o ducă în grădina de măslini I-am văzut de departe Cel care a izbutit s-o convingă era un flăcăoan cu ochii verzi, îndesat ca un snop de grîu A 31 E I, I A Chiar aşa? Tot ce-i posibil A D E X, A I, A P O X C I A Acum cîţiva ani mai venise una de-astea şi chiar eu i-am dat fiului meu bani să se ducă la ea Bărbaţii au nevoie de aşa ceva A D E I, A Lor li se iartă totul 393 A M B L I A Să te naşti femeie, a mai mare pedeapsă! M A G D A L C N A Nici măcar copiii nu ne aparţin (Se aude departe un cîntec, care se apropie crescînd ) I, A POSCI1 Sînt ei Cu mulţime de cîntece minunate Pleacă la seceriş CORUL Pe-arşiţa cîmpului, cu sete, Muncesc secerătorii zglobii Ei spice seceră şi fete — Fete cu inimi aurii (Zgomot de tamburine şi chitare Pauză Toate ascultă în tăcerea ciuruită de soare ) A M E L I A Nici nu le pasă de căldură AI A R T I R I O Seceră pe cea mai mare arşiţă adela Mi-ar plăcea şi mie să secer, m-aş plimba pretutin deni Aş mai uita ce ne roade MARTIRIO Şi ce ai tu de uitat? 490 ADELA Fiecare ştie pe-ale sale BIBLIOTECA CENTRALĂ REG: L Ă Fiecare! Tăcere! Tăcere! MARTIRI (cu o voce grea) LA POSCIA C O R U L (acum departe) Deschideţi uşile în soare, Voi, fetelor din satul meu Secerătorul vrea o floare La pălăria lui mereu Ce cîntec! LA PONCIA MARTIUIO (cu nostalgie) Voi, fetelor din satul meu, Deschideţi uşile spre soare ADELA (cu pasiune) La pălăria lui, mereu, Secerătorul vrea o floare (Cîntecul se îndepărtează ) U PONCIA Trec colţul străzii acum 401 ADEI A Hai să-i vedem de la fereastra camerei mele Z, A POSCI4 N-o deschideţi prea tare, sînt în stare să trîntească în ea un pumn, ca să vadă cine-i priveşte (Ies tustrele Martirio râmîne jos, pe scăunelul ei, cu capul în mîini ) A M E x, I A Ce te-a găsit? M A R T I R I O îmi face rău căldura asta A M E X, I A Nu-i altceva? M A R T I R I O Mi-e dor să vină noiembrie, zilele de ploaie, bruma, tot ce nu este vara asta fără sfîrşit A II E X, X A Va trece se va întoarce iar va trece MARTIRIO Fireşte! (Pauză ) La ce oră te-ai culcat azi-noapte? A M B 'ti I A Nu ştiu Dorm ca un buştean De ce? KAB TXK IO Nimic Mi s-a părut însă că am auzit pe cineva în ograda din dos 402 Da? Foarte tîrziu A M E X, t Â MARTIRIO A M E I, I A Şi nu ţi-a fost frică? MARTIRIO Nu Am mai auzit zgomotul ăsta şi în alte nopţ A M E I, I A Ar trebui să fim atente Să fi fost careva din argaţi MARTIRIO Argaţii sosesc la şase dimineaţa A M E I, I A Poate vreo catîrcă neînvăţată încă MARTIRIO (printre dinţi) Aşa! aşa! O catîrcă neînvăţată Trebuie să spunem MARTIRIO Nu, nu, să nu spui nimic Poate a fost numai o năd:\Electronica\lucire de-a mea A M E I I A Poate (Pauză Amelia se îndreaptă spre uşă ) 26* 403 Amelia! Ce este? Nimic A M E I, t X (Pauză) MARTIRIO (Pauză ) A H E I 1 A • De ce m-ai strigat? (Pauză ) MARTIRI O Mi-a venit aşa fără să-mi dau seama AMELIA Odihneşte-te puţin (Angustias, furioasă, dă buzna în scenă Contrast cu tăcerile dinainte ) ANGUSTIAS Unde-i portretul lui Pepe? îl aveam sub pernă Care dintre voi mi 1-a luat? MARTIRIO Cine să ţi-1 ia? A M E I, I A Nici dacă Pepe ar fi sfîntu Bartolomeu de argint 404 AN G U S T I A S Unde-i portretul? (Intră La Poncia, Magdalena şi Adela ) ADEU Care portret? ANGUSTIAS Una dintre voi mi 1-a ascuns M A G D A I, E N A Ai îndrăzneala să spui asta? ANGUSTIAS Era în camera mea şi-acum nu mai este MARTIRIO N-a fugit cumva la miezul nopţii prin ograda din dos? Tot îi place lui să se plimbe pe lună ANGUSTIAS Destul cu glumele Cînd o veni am să-i spun IA PONCIA Nu-i nevoie; iese el la iveală (Se uită la Adela ) ANGUSTIAS Tare mi-ar plăcea să ştiu la care din voi e! A D E I, A (uitîndu-se la Martirio) La nici una! La nici una, în afară de mine! 405 L Prin urmare MARTIRIO (cu tîlc) BERNARDA (intrînd) Ce-i atîta scandal în casa mea, în liniştea acestui zăduf? Vecinele or fi stînd cu urechea lipită de ziduri ANGUSTIAS Au furat portretul logodnicului meu Cine? Cine? Astea BERNARDA (cu asprime) ANGUSTIAS BERNARDA Care dintre voi? (Tăcere ) Răspundeţi! (Tăcere Către La Poncia ) Răscoleşte odăile Scotoceşte prin paturi Iată unde duce blîndeţea Dar aveţi să mă pomeniţi! (Către Angustias ) Eşti sigură? ANGUSTIAS Absolut sigură BERNARDA L-ai căutat peste tot? ANGUSTIAS Da, -mamă (Toate fetele stau în picioare, într-o tăcere apăsătoare ) 406 BERNARDA Mă faceţi să înghit acum, la sfîrşitul vieţii, otrava cea mai amară pe care-o poate suporta o mamă (Spre culise ) Tot nu l-ai găsit? Iacătă-1! Unde era? I, A PONCIA (rehitrînd) BERNARDA I, A PONCIA Era BERNARDA Spune, nu-ţi fie teamă I, A PONCIA (zăpăcită) între cearşafurile din patul în care doarme Mard:\Electronica\tir io E-adevărat? Adevărat BERNARDA (către Mart ir io) 1IARTIRIO BERNARDA (înaintează spre ea şi o bate cu bastonul) Ivovi-te-ar junghiurile să te lovească! Muscă moartă ce eşti! Netrebnico! 407 MARTIR 10 (ameninţătoare) Nu mă bate, mamă! BERNARDA Stai, că-ţi mai trebuie! MAB TIB IO Dacă te las! M-auzi? Du-te, te rog, dc-aici! r, a p o n c i a Nu fi necuviincioasă cu mama ta ANGUSTIAS (prinde braţul Bernardei} Las-o, te rog! BERNARDA Nu-i nici o lacrimă în ochii ăştia MARTIRIO N-am să plîng pentru plăcerea dumitale B F K N A K D A De ce ai luat portretul? MAKIIRIO Nu pot să fac şi eu o mică farsă soră-mi? De ce altd:\Electronica\ceva l-aş fi luat? A D E I, A (sărind în sus, aprinsă) Asta n-a fost o farsă Ţie nu ţi-au plăcut niciodată glumele Altceva colcăie în tine şi dă să iasă afară Spune-o răspicat 408 MARTIRIO Tu să taci! Nu mă face să vorbesc, că, dac-am să vorbesc, şi pereţii or să se cutremure de ruşine! , IDP 1,1 Limbă rea care nu ştie ce să mai scornească! BERNARDA Adela! ilAGSAI<EKA Sînteţi nebune! A M E T, I A Ne omorîţi aici cu blestemăţiile voastre MARTIRIO Altele fac blestemăţii şi mai mari A D E I, A Se dezbracă adică în pielea goală şi le duce rîul cu el EERNARDA Stricată ce eşti! ANGUSTIAS Eu nu sînt vinovată că Pepe Romano m-a ales pe mine A D E I, A Te-a ales pentru banii tăi! ANGUSTIAS Mamă! 409 BERNARDA Tăcere! MARTIRIO Pentru viile şi pădurile tale Ăsta-i adevărul! BERNARDA Tăcere, am spus! Vedeam furtuna venind, dar nu credeam să se dezlănţuie aşa de repede Ah, ce grind:\Electronica\dină de ură aţi aruncat asupra inimii mele! Dar sînt în putere încă; am casa asta ridicată de tatăl meu şi mai am pentru voi cinci lanţuri zdravene care n-au să lase nici ierburile cîmpului să afle mîhnirea mea! Ieşiţi afară! (Fetele ies, Bernarda se aşazâ, adine mih-nitâ La Poncia rămîne în picioare, rezemată de perete Bernarda îşi revine şi loveşte deodată cu bastonul în păniînt ) l,e fac eu mieluşele Bernarda, adu-ţi aminte că asta ţi-e datoria! LA PONCIA Pot să spun şi eu două vorbe? BERNARDA Spune Mă plictiseşte că ai fost martoră N-are ce căuta o străină în bucătăria unei familii la poncia Ce-am văzut, am văzut! BERNARDA Angustias trebuie să se mărite numaidecît 410 t A PONCIA Fără doar şi poate Trebuie s-o scoţi de-aici B E R N A R D A Nu pe ea! Ci pe el! LAPONCIA E limpede Şi pe el trebuie să-1 îndepărtezi de aici Gîndeşte-te bine BERNARDA Nu mă gîndesc Sînt lucruri la care nici nu poţi şi nici nu trebuie să te gîndeşti Eu poruncesc! LA PONCIA Şi crezi că el are să plece? BERNARDA (ridieîndu-se) Ce greieri îţi cîntă în cap? I<A PONCIA El, nu-ncape îndoială, are să se-nsoare cu Angusd:\Electronica\tias BERNARDA Vorbeşte, te cunosc prea bine, ştiu că vii spre mine cu cuţitul la spate LA PONCIA Nu m-aş fi gîndit niciodată că a-ţi spune părerea se cheamă crimă 411 BERNARDA Ai să-mi dai de ştire ceva? I, A PONCIA Tu ai fost totdeauna pătrunzătoare Ai văzut de la o sută de leghe păcătoşeniile oamenilor; şi adeseori ani crezut că le ghiceşti şi gîudurile Dar copiii sînt copii! Acum tu eşti oarbă BERNARDA Vorbeşti de Martirio? I, A PONCIA Dacă vrei, de Martirio (Iscoditoare ) De ce-o fi ascuns ea portretul? BERNARDA La urma urmelor, zice că a făcut o farsă Ce putea să fie altceva? I, A PONCIA (batjocoritoare) Cum s-ar spune, o crezi BERNARDA (cu energie) Nu o cred Aşa este I, A PONCIA Mă rog B vorba de sîngele tău Dar dac-ar fi vorba de vecina din faţă, ce-ar fi atunci? BERNARDA începi să scoţi vîrful cuţitului 412 U PoNCi A (cu cruzime) Nu, Bernarda Se petrece aici un lucru foarte mare Nu vreau să dau vina pe tine Dar niciodată nu ai lăsat un pic de libertate fetelor tale Martirio e îndrăgostită, orice-ai zice De ce n-ai lăsat-o să se mărite cu Enrico Humanas? De ce chiar în ziua cînd el trebuia să-i vină la fereastră ai pus-o să-i spună să nu se mai osted:\Electronica\nească? BERNARDA Şi-o s-o mai pun de-o mie de ori încă Sîngele meu nu se va amesteca, atîta vreme cît mai fac umbră pă-mîntului, cu sîngele lui Humanas! Tată-său a fost argat! LA PONCIA Iacă unde te duc fumurile tale! BERNARDA I,e am fiindcă le pot avea Iar tu nu le poţi avea pend:\Electronica\tru că ştii prea bine de unde te-am scos I, A PONCIA (cu ură) Nu-mi mai aduce aminte! Acuma sînt bătrînă! Totd:\Electronica\deauna ţi-am mulţumit pentru ocrotirea ce mi-ai dat BERNARDA (aspră) Nu s-ar prea spune! LA PONCIA (cu ură învelită în blîndeţe) Martirio are să uite toate astea 413 Şi dacă n-are să uite, cu atît mai rău pentru eâ Dar nu cred că ăsta e foarte „marele lucru" care se petrece aici! Aici nu se petrece nimic Ai vrea tu să se petreacă Dar chiar dacă într-o zi se va ivi ceva, fii sigură că nici o şoaptă nu va trece dincolo de zidurile astea t, A PONCIA De, cine ştie în sat sînt oameni care citesc şi ei tot aşa de bine gîndurile tăinuite BERNARDA Ce te-ai mai bucura să ne vezi, pe mine şi pe fetele mele, luînd drumul lupanarului! I, A PONCIA Nimeni nu-şi poate cunoaşte sf îrşitul! BERNARDA Ba da, eu îmi cunosc sfîrsitul! Şi pe al fetelor mele! Nu-i o casă de toleranţă ca aceea a unei anumite femei, Dumnezeu s-o ierte! i, a p o n c i a Bernarda! Nu murdări amintirea mamei mele! BERNARDA Nu mă murdări tu, cu gîndurile tale păcătoase! (Pauză ) I, A ÎOXCIi Mai bine-ar fi să nu mă mai amestec în nimic 414 BEK NARDA E ceea ce se şi cuvine să faci Să-ţi vezi de treburi şi să-ţi ţii gura Asta ţi-e datoria cînd trăieşti din simbrie I, A PONCIA Dar nu se poate Ţie nu ţi se pare că Pepe ar fi mai potrivit să se însoare cu Martirio sau şi mai bine, cu Nu mi se pare I, A PONCIA Adela! Iacătă o adevărată logodnică pentru Pepe Romano! B E R N A R D A Nu întotdeauna merg lucrurile după cheful nostru I<A PONCIA Dar e nebunie curată să le abaţi de pe adevăratul lor făgaş Mie mi se pare foarte nepotrivit ca Pepe să se însoare cu Angustias şi tot aşa li se pare şi oamenid:\Electronica\lor din sat, şi aerului din jur Cine ştie dacă nu vor avea alţii ultimul cuvînt?! BERNARDA Iar povestea cea veche! Iar începi să mă otrăveşti cu vedeniile tale urîte! Nu vreau să te aud, căci dac-aş ţine seama de tot ce se spune ar trebui să te sfîşii cu unghiile 415 I, A PONCIA N-ar curge prea mult sînge din mine BERNARDA Din fericire, fetele mele mă respectă şi nu vor ieşi niciodată din cuvîntul meu LA PONCIA Aici ai dreptate Dar ia lasă-le libere! Ţi se vor căţăra pe acoperiş BERNARDA Le-aş doborî cu pietre! LA PONCIA îţi ştiu de frică B E R N A R D A Nu le-am rămas datoare niciodată! LA PONCIA Dar să vedem cum stau lucrurile La vîrsta ei, se vede cît de colo că Angustias e îndrăgostită pînă peste cap de logodnicul ei Dar şi el pare tare înflăcărat Fiu-meu cel mare mi-a povestit că ieri dimineaţă, pe la patru şi jumătate, cînd trecea el cu boii, porumd:\Electronica\beii stăteau încă la taifas La patru ş B E R N A R m i jumătate! D A  1 Minte! A N G U S T (intrînd) I A S   416    LA PONCIA Ce-am cumpărat, asta vînd Vorbeşte! BERNARDA (către Angustias) ANGUSTIAS Pepe pleacă de mai bine de-o săptămînă pe la ora unu Dumnezeu să mă trăsnească dacă mint! MARTIRIO (intrîud) Şi eu l-am văzut pe la patru dimineaţa BERNARDA L-ai văzut cu ochii tăi? MAE TIR IO N-am vrut să mă arăt! Nu vorbeaţi voi la fereastra dinspre uliţă? ANGUSTIAS Eu vorbesc la fereastra camerei mele de dormit (Apare Adela, dar rărnîne Ungă uşă ) MARTIH IO în cazul ăsta Ce se petrece aici? 7 — Federico Garcia Lorca — Teatru 417 I, A PONCIA Dă-ţi osteneală să afli Faptul e clar: la patru şi jumătate dimineaţa, Pepe se găsea la una din fered:\Electronica\strele casei tale BERNARDA Eşti sigură? I, A PONCIA Sigur nu poţi fi de nimic în viaţa asta A D E X A Mamă, n-o asculta, nu ne doreşte decît răul BERNARDA O să aflu eu Dacă oamenii din sat vor să aducă mărturii false, se vor izbi de mine ca de-o stîncă Să nu mai vorbim de asta Cînd oamenii vor să ne piardă, se pricep foarte bine să stîrnească valuri de noroi MARTIRIO Mie nu-mi place să mint I, A PONCIA Ceva se va fi petrecînd totuşi BERNARDA Nu se petrece nimic M-am născut ca să am ochii deschişi Voi sta de pază, fără să-i închid pînă la moarte ANGUSTIAS Am şi eu dreptul să ştiu 418 BERNARDA Tu n-ai decît dreptul s-asculţi Nimeni să nu se amesd:\Electronica\tece în treburile mele! (Către La Fonda ) Tu vezi-ţi de gospodărie! Aici nu se face un singur pas fără să ştiu eu SERVITOAREA (intrînd) în sus pe uliţă e o lume, un tămbălău Toţi vecinii au ieşit pe la porţi BERNARDA (către La Poncia) Ia vezi despre ce este vorba (Fetele se îngrămădesc să iasă ) Unde vă duceţi? Fugiţi de fiecare dată la ferestre şi uitaţi că sînteţi în doliu în curtea din dos, toate! (Petele ies Apoi iese şi Bernarda Se aude gălăgie, departe Martirio şi Adela se întorc Se opresc să asculte, fără a îndrăzni să facă un pas de la uşa de intrare ) MARTIRIO Să mulţumeşti întîmplării care m-a oprit să-mi dezleg limba A D E t, A Nici eu n-aş fi tăcut MARTIRIO Şi ce-ai fi spus? Una e să doreşti, alta să faci! 419 ADELA Face aceea care poate şi care nu se opreşte din drum Tu ai vrut, dar n-ai putut BtAB TIR IO N-o să-ţi meargă mult ADIÎI A Are să fie al meu M A R T I R I O Am să zdrobesc îmbrăţişările tale A D E I, A (rugătoare) Martirio, lasă-mă! MARTIRIO Niciodată! Mă vrea în casa lui! MARTIRIO I^-am văzut cum te săruta! a n e i, a Nu voiam Era ca şi cum m-ar fi tras cineva cu o funie MARTIRIO Mai bine te omor! (Se ivesc Magdalena şi Angustias Tumultul creşte ) 420 LA PONCIA (intrînd în acelaşi timp cu Bernarda) Bernarda! BERNARDA Ce s-a întîmplat? I, A PONCIA Fata lui Librada, aia care trăia de capul ei, a făcut un copil, nu se ştie cu cine Un copil? A D E I, A I, A PONCIA Şi pentru a-şi ascunde păcatul, 1-a înăbuşit şi 1-a ascuns sub nişte pietre Cîinii l-au tras însă de acolo — ei au mai mult suflet decît oamenii — şi, minaţi parcă de mîna lui Dumnezeu, l-au lăsat chiar pe prad:\Electronica\gul porţii ei Acum au sărit oamenii, vor s-o omoare O tîrăsc prin ţărînă Alţii dau năvală pe potecile lid:\Electronica\vezilor de măslini şi scot nişte ţipete, că răsună cîm-pia BERNARDA Da; s-alerge toţi cu ciomege de măslini şi cozi de cazmale Să vină cu toţii şi s-o omoare! ADELA Nu, nu S-o omoare? Nu! MARTIRIO Ba da! Haidem şi noi acolo 42! BERNARDA Dacă şi-a călcat în picioare cinstea ei de fată, să plătească! (în depărtare se aud* un strigăt de femeie şi un vacarm îngrozitor ) A D E I, A Lăsaţi-o să fugă! Nu vă duceţi acolo! MARTIRIO (uitîndu-se la Adela) Să plătească, căci aşa se cuvine! BERNARDA Faceţi-i de petrecanie, înainte de-a sosi jandarmii! Un cărbune aprins să-i vîre pe unde a păcătuit! Nu! Nu! A D E Z, A (apărîndu-şi pîntecul) BERNARDA Omorîţi-o! Omorîţi-o! Cortina ACTUL III Curtea interioară a casei Bernardei; pereţii albi, uşor albăstrii E noapte Decorul trebuie să fie de-o simplitate desăvîrşită Uşile prin care pătrunde lumina camerelor dau scenei o dulce strălucire In mijloc, o masă cu o lampă Bernarda şi fiicele ei stau la masă şi mănîncă La Poncia le serveşte Prudencia stă ceva mai departe, pe un scaun La ridicarea cortinei pe scenă domneşte o tăcere adîncă, întreruptă doar de zgomotul farfuriilor şi tacîmurilor prudencia Mă duc V-am făcut o vizită lungă (Se ridică ) BERNARDA Mai rămîi puţin Nu ne vedem aproape de loc PRUDENCIA A sunat ultimul clopot de vecernie? încă nu I, A PONCIA (Prudencia se aşază din nou ) BERNARDA Şi bărbatul tău ce mai face? 423 f R W D Ii n C 1 A Tot aia şi tot aia BERNARDA Nici pe el nu-1 mai vede omul PRUDENCIA îi ştii doar obiceiul De cînd e la cuţite cu fraţii lui pentru moştenire, n-a mai ieşit în uliţă pe poartă Pune o scară şi aşa sare zidul ogrăzii, prin spate BERNARDA E un bărbat şi jumătate! Dar cu fiică-ta cum se mai împacă? N-a iertat-o Bine face PRUDENCIA BERNARDA PRBDBNCIA Nu ştiu ce să spun Mă doare inima de ea BERNARDA O fată care nu ascultă nu-ţi mai e fiică, ţi-e duşd:\Electronica\mancă PRUDENCIA Eu las apa să curgă Singura mîngîiere ce mi-a rămas e biserica Dar, cum vederea mă lasă, n-are să mai treacă mult şi nici la biserică n-am să mai fiu în stare să mă duc, că au să-şi rîdă de mine copiii satului (Se aude o foarte puternică lovitură în pereţi ) Ce-o mai fi şi asta? 424 B E R N A R D A Armăsarul e închis şi zvîrle-n perete (Spre culise ) Legaţi-1 şi scoateţi-1 în curte! (Cu voce scăzuta ) Tred:\Electronica\buie să fie-n călduri PRUDENCIA îl trimiţi şi la alte iepe? BERNARDA Mîine-n zorii zilei PRUDENCIA Bine-ai mai ştiut să-ţi sporeşti herghelia! BERNARDA Cu cîte parale şi belele I, A PONCIA (întrerupînd-o) Are cele mai frumoase vite din tot ţinutul Păcat că preţurile sînt aşa de scăzute BERNARDA Vrei puţină miere, puţină brînză? PRUDENCIA N-am pic de poftă (Se aude aceeaşi lovitură în perete ) I, A PONCIA Ei, Doamne! PRUDENCIA îmi tremură inima-n piept! 425 (sculîndu-se, furioasă) Trebuie să spun de două ori? Scoateţi-1 să se tăvăd:\Electronica\lească pe grămada de paie! (Pauză Apoi, ducîndu-se spre culise, argaţilor) Dar închideţi iepele-n grajd Pe el lăsaţi-1 liber, că altfel ne dărîmă pereţii (Se-n-toarce la masă şi se aşază din nou ) Ah, ce viaţă! PRUDE N CIA Să lupţi ca un bărbat! BERNARDA Chiar aşa (Adela se ridică de la masă ) Unde te duci? Să beau apă A D 13 I, A B E R N A R D A {spre culise, tare) Scoateţi o ciutură cu apă proaspătă (Către Adela ) Poţi să stai pe scaun (Adela se aşază din nou ) PRUDKNCIA Şi cu Angustias pe cînd nunta? BERNARDA Au să vină s-o ceară de azi în trei zile prudencia Eşti mulţumită? ANGUSTIAS Cum să nu?! 426 A M E I, I A (către Magdalena) Ai vărsat sarea MAGDAI ENA Eh! Mai rău decît este n-are ce să fie A M E I I A Totuşi nu-i semn bun BERNARDA Fugi de-aici! PRUDENCIA (către Angustias) Ţi-a şi dat inelul! ANGUSTIAS Uite-1! (Şi-l scoate ) PRUDIÎNCIA Ce frumos e! Trei perle Pe vremea mea perlele înd:\Electronica\semnau lacrimi ANGUSTIAS De-atunci, însă, lucrurile s-au mai schimbat A D E I< A Nu cred lucrurile au mereu acelaşi înţeles Inelele de logodnă ar trebui să fie cu diamante PRUDENCIA Ar fi mai bine 427 BERNARDA Nicidecum Cu sau fără perle, lucrurile sînt aşa cum omul le propune MARTIRIO Sau cum Dumnezeu dispune prude; n cia Mi s-a spus că mobilele sînt tare frumoase BERNARDA Dar şi şaisprezece mii de reali pe care i-am cheltuit X, A P O N C I A (intrînd din nou în vorbă) Cel mai frumos e garderobul cu oglindă PRUDENCIA N-am văzut niciodată mobilă ca asta BERNARDA Noi ne mulţumeam c-o ladă FRUDENCIA Important e că lucrurile vă ies bine A D E I, A Parcă poţi şti vreodată BERNARDA Nu există nici un motiv de îngrijorare (Se aude, de foarte departe, zvon de clopote ) 428 P kii v HH Ci A Ultimul clopot (Către Angustias ) Ai să-mi arăţi rufăria altă dată ANGUSTIAS Cînd vrei PRUDENCIA Noapte bună să ne dea Dumnezeu! BERNARDA Cu bine, Prudencia! FETELE, IN COR Mergi sănătoasă! (Pauză Prudencia pleacă ) BERNARDA Gata şi masa (Se ridică Fetele la fel ) A D E 1, A Mă duc pînă la poartă să-mi dezmorţesc picioarele şi să mă răcoresc puţin (Magdalena se aşază pe un scăunel rezemat de zid ) A M E l< I A Merg şi eu cu tine Si eu MARTIRIO ADKli (cu mînie stăpînită) N-am să mă rătăcesc 429 A M" B X I A Noaptea e mult mai bine să fii întovărăşit (Ies ) (Bernarda se aşază Angustias strînge masa ) BERNARDA Ţi-am mai spus că vreau să te-mpaci cu soră-ta Mar-tirio Povestea aceea cu portretul n-a fost decît o glumă şi trebuie s-o uiţi ANGUSTIAS Ştii bine că nu mă iubeşte BERNARDA Fiecare cu pandaliile lui Eu nu mă bag în sufletul nimănui, dar ţin la o faţadă onorabilă şi la armonie în familie Ai înţeles? ANGUSTIAS Bine, mamă BERNARDA Atunci, fă cum îţi spun MAGDAI,ENA (pe jumătate adormită) De altfel dacă vrei să te baţi cu morile de vînt (Adoarme din nou ) ANGUSTIAS Mi se pare că-i cam tîrziu BERNARDA I^a ce oră ai terminat de vorbit noaptea trecută? 430 ANGUSTIAS La douăsprezece şi jumătate BERNARDA Ce mai spune Pepe? ANGUSTIAS Mi se pare cam împrăştiat Vorbeşte tot timpul, dar e cu gîndul în altă parte Dacă-1 întreb ce are, îmi răspunde: „Noi, bărbaţii, avem şi noi grijile noastre!" BERNARDA Nu trebuie să-1 întrebi nimic Şi cu atît mai puţin cînd vei fi măritată Vorbeşte-i dacă-ţi vorbeşte, pri-veşte-1 dacă te priveşte în felul acesta nu vei avea dezamăgiri ANGUSTIAS Mamă, cred că-mi ascunde o sumedenie de lucruri BERNARDA Nu da buzna să le afli pe toate Nu-i pune întrebări Şi, mai ales, să nu te vadă plîngînd niciodată ANGUSTIAS Ar fi trebuit să fiu fericită Şi nu sînt E totuna BERNARDA ANGUSTIAS îl privesc de multe ori ţintă, dar el se dă pe după gratii, ca şi cum s-ar ascunde într-un nor de praf, în norul acela de praf pe care-1 ridică cirezile 43J BERNARDA Astea sînt din oboseala ANGUSTIAS Dea Dumnezeu să fie aşa! BERNARDA I^a noapte vine? ANGUSTIAS Nu A plecat cu mamă-sa la oraş BERNARDA Ne vom culca deci mai devreme Magdalena! ANGUSTIAS A adormit (Intră Adela, Martirio şi Amelia ) A H E X, I A Ce noapte întunecoasă! A D E L, A Nu se vede nici la doi paşi MARTIRIO Straşnică noapte pentru hoţi şi pentru cel ce are nevoie să se ascundă A D Ii I, A Armăsarul era în mijlocul curţii Alb, alb, încît părea de două ori mai mare, umplînd tot întunericul 432 A M E I, I A E drept Mi-a fost şi frică Părea o nălucă A D E I A Pe cer sînt nişte stele cît pumnii! MARTIRIO Şi dumneaei s-a pus să le privească, mai-mai să-şi frîngă gîtul iDEU Ţie nu-ţi plac? MARTIRIO Pe mine ce-i dincolo de acoperişul nostru nu mă interesează: sînt mulţumită cu ce am în casă A D E I, A Te priveşte BERNARDA Pe ea o privesc ale ei, iar pe tine ale tale ANGUSTIAS Noapte bună A D E I< A Te şi duci la culcare? AHOC9TU8 Da Pepe nu vine noaptea asta (Iese ) A D E Ir A Mamă, de ce se zice atunci cînd cade o stea sau scad:\Electronica\pără un fulger: Sfînta Barbara-n cer scrie Cu agheasmă pe hîrtie, Binecuvîntată fie? 433 BERNARDA Bătrînii ştiau o mulţime de lucruri pe care noi le-am uitat A M E I, I A Eu închid ochii ca să nu le văd A D E li A *- Eu nu E-atît de frumos să priveşti cum fuge, plin de lumină, ceea ce e neclintit şi neclintit de ani înd:\Electronica\tregi ! M A R T I R I O Dar ce au de-a face cu noi asemenea năzbîtii? BERNARDA E mult mai bine să nu vă gîndiţi la ele A D E I, A Ce noapte minunată! Aş mai fi rămas acolo pînă tîrziu, ca să mă îmbăt de toată răcoarea cîmpiei BERNARDA Ei, dar trebuie să mergem la culcare Magdalena! Doarme dusă! A M E I, I A   B E R N A R D A  Magdalena! M A G D A I, E (îmbufnată) N A  Lasă-mă-n pace 1    B E R N A R D A  în pat!    434    MA GDALENA (se ridică, prost dispusă) Nu mai poate să aibă omul un pic de linişte în casa asta! (Pleacă, mormăind ) A M E 1/ I A Noapte bună! (Pleacă ) Haideţi şi voi! BERNARDA M A R T I R I O Cum se face că-u noaptea asta logodnicul surorii noastre Angustias nu vine? BERNARDA A plecat la oraş Ah! MAH TLK IO (uitîndu-se la Adela) A D E Iv A Pe mîine (Iese ) (Martirio bea puţină apă din urcior şi iese domol, aruneînd o privire spre poarta ogrăzii din dos ) I< A PONCIA (intrînd) Eşti încă aici? BERNARD A Mă bucur de liniştea asta, căci de nicăieri nu se arad:\Electronica\tă acel „lucru mare" care, după spusa ta, se petrece aici 435 I, A PONCIA Bernarda, să nu mai vorbim! BERNARDA în casa asta nu există nici da, nici nu Eu sînt de veghe şi stăpîuă pe tot ce se îiitîmplă aici I, A PONCIA Nimic nu dă afară, e drept Fetele tale stau şi trăd:\Electronica\iesc, fiecare în colivia ei Dar nici tu şi nimeni pe lume im e-n stare să ştie ce e în inimile lor BERNARDA Fetele mele respiră liniştite I, A PONCIA Asta te interesează pe tine, care eşti mama lor Mie-mi ajunge bătaia de cap cu treburile casei tale BERNARDA Iar nu zici nimic! I, A PONCIA îmi văd de ale mele BERNARDA Adevărul este că nu ai ce zice Dac-ar creşte niscai ierburi în casa asta, ce bucuroasă ai fi să aduci aici la păscut toate mieluşelele de prin vecini! I, A PONCIA Ştiu mai multe decît crezi tu 436 BERNARDA Da? Fiul tău tot îl mai vede pe Pepe la patru dind:\Electronica\spre ziuă? Gurile rele tot mai bîrfesc casa mea? I, A PONCIA Nu bîrfeşte nimenea BERNARDA Pentru că nu poate Pentru că n-are de ce să se lege vŞi asta, datorită ochilor mei veşnic de pază I, A PONCIA Bernarda, nu vreau să vorbesc fiindcă mă tem de răutatea ta Dar nu fi aşa de sigură de tine BERNARDA Cum nu se poate mai sigură I, A PONCIA Trăsnetul cade dintr-o dată Şi tot dintr-o dată un cheag de sînge îţi opreşte inima BERNARDA Nimic nu se va petrece aici Sînt cu ochii în patru împotriva tuturor presupunerilor tale I, A PONCIA Cu atît mai bine pentru tine BERNARDA Nici o grijă SERVITOAREA (intrînd) Am isprăvit cu spălatul vaselor Mai doriţi ceva? b 437 BERNARDA (ridicîndu-se) Nimic Mă duc să mă odihnesc I A PONCIA La ce oră vrei să te trezesc? i BERNARDA La nici o oră Noaptea asta vreau să mă satur de somn (Iese ) I, A PONCIA Cînd nu poţi face nimic împotriva răului, cel mai bun lucru e să-ntorci spatele, să nu vezi SERVITOAREA Aşa-i umblă fumurile-n cap, că singură se leagă la ochi I, A PONCIA Nu-i nimic de făcut Voiam să m-aşez de-a curmed:\Electronica\zişul, dar acum mi-e prea frică Vezi ce tăcere? Cu toate astea, în fiecare odaie e cîte-o furtună în ziua în care or să se dezlănţuie valurile, vom fi spulberate toate laolaltă Eu am spus ce am avut de spus SERVITOAREA Bernarda crede că nimeni nu se poate pune cu ea şi nu ştie ce putere năprasnică are un bărbat printre atîtea femei singure I, A PONCIA Nu-i numai vina lui Pepe Romano E-adevărat că anul trecut se ţinea după Adela şi că Adela e nebună 438 după el Dar, în ce-o priveşte, ea trebuia să rămînă la locul ei şi să uu-1 aţîţe Bărbatu-i bărbat SERVITOAREA Unii cred că el a stat de multe ori de vorbă cu Adela IY A PONCIA Asta aşa-i (Mai încet ) Alta e buba SERVITOAREA Nu ştiu, zău, ce-o să se întîmple aici I, A PONCIA Aş fi bucuroasă să plec pe mare şi să nu mai fac umbră nimănui în casa asta care e-n război SERVITOAREA Bernarda zoreşte nunta şi poate că nu s-o întîmpla nimic I, A PONCIA Buba e coaptă, trebuie să spargă Adela e hotarîtă la orice, iar celelalte n-o slăbesc nici ele o clipă SERVITOAREA Si Martirio? I, A PONCIA Asta e cea mai rea O cloacă de venin A văzut că Romano nu-i de nasul ei şi-ar scufunda şi lumea dacă i-ar sta în putere SERVITOAREA Rele sînt, tare rele! 28* 439 t, A PONCIA Femei fără bărbat, nimic altceva în chestii de-a-stea, femeile îşi uită şi că sînt surori (Ascultă ) Sssst! Ia! SERVITOAREA Ce este? 1, A V O N C I A N-auzi cu cîtă furie se dau cîinii? SERVITOAREA O fi trecut careva pe la poartă (Intră Adela, în fustă albă şi pieptar ) VA PONCIA Nu te-ai culcat încă? A D E I, A Am ieşit să beau puţină apă (Bea dintr-un -pahar de fie masă ) I, A POSC1A Credeam că dormi A D E I, A M-a trezit setea Dar voi nu vă duceţi la culcare? SERVITOAREA Ba ne ducem şi noi (Adela iese ) I, A PONCIA Haidem! 440 SERVITOAREA Greu se cîştigă oleacă de hodină Toată ziulica mă freacă Bernarda asta I, A PONCIA Ia şi lampa SERVITOAREA Cîinii se dau ca turbaţi I, A PONCIA N-or să ne lase să dormim (Ies amîndouă Scena se cufundă în întuneric Intră Măria Josefa cu o mieluşea în braţe ) MĂRIA JOSEFA Mieluşică, fata mea, Să plecăm la ţărmul mării Ne aşteaptă o furnică Ţi-oi da ţîţă şi pîinică Bernarda, Cap de leopardă! Magdalenă, Faţă de hienă! lângă porţi, la Betleem, E un pom, ce mîndru e îţi va da crenguţe crude, Mieluşică, Mee, mee, mee! Nu e de trăit aici, Sparge uşile un val 441 Noi pe plajă vom trăi în coliba de coral Bernardă, Cap de leopardă! Magdalenă, Faţă de hienă! Lîngă porţi, la Betleem, E un pom, ce mîndru e îţi va da crenguţe crude, Mieluşică, Mee, mee, mee! (Iese cîntînd ) (Intră Adela Priveşte în toate părţile cu un aer misterios şi apoi dispare pe poarta ogrăzii din dos Martirio intră pe altă uşă; rămîne în mijd:\Electronica\locul scenei, neliniştită E, de asemenea, în fustă B învăluită într-un mic şal negru îi iese în faţă, intrînd din nou, Măria Josefa ) MARTIRIO Bunico, unde te duci? MĂRIA JOSEFA îmi deschizi poarta? Cine eşti tu? MARTIRIO Cum de te afli aici? MĂRIA JOSEFA Am fugit Dar tu cine eşti? MARTIRIO Du-te la culcare! 442 U A R f A JOSEFA Tu eşti Martirio, te văd, Martirio! E faţa ta, Mard:\Electronica\tirio! Cînd faci şi tu un copil? Eu l-am făcut pe ăsta! MARTIRIO De unde ai luat mieluşeaua? MĂRIA JOSEFA Ştiu foarte bine că-i o mieluşea Dar de ce o mie-luşea n-ar putea fi un copil? E mai bine să ai o mied:\Electronica\luşică decît să nu ai nimic Bernardă, cap de leopardă! Magdalenă, faţă de hienă MARTIRIO Nu mai striga! MĂRIA JOSEFA Ai dreptate Totul e aşa de negru! Şi fiindcă eu am păr alb, tu crezi că nu mai pot avea fetiţe mici, da da fetiţe fetiţe fetiţe Bebeluşul meu va avea şi el părul alb Şi el va avea un alt bebeluş şi acela un altul şi toţi — cu părul nostru ca zăpada — vom fi ca valurile mării Ne vom strînge laolaltă şi vom fi toţi cu părul alb, cu plete albe, şi vom fi spud:\Electronica\mă De ce, aici, nimic nu e spumă? Aici nu sînt decît veşminte de doliu MARTIRIO Taci! Taci odată! MĂRIA JOSEFA Cînd a avut vecina mea un copilaş, eu îi dădeam ciocolată, şi ea îl aducea la mine şi aşa mereu, mereu, mereu Tu vei avea părul alb, dar vecinele nu 443 /or veni! iVebuie să plec, dar rni-e teamă să nu mâ muşte cîinii Vrei să vii cu mine în cîmp? Mie-mi place cîmpul îmi plac casele, dar casele deschise şi vecinele culcate în paturile lor, cu copiii lor mici şi bărbaţii stînd pe scaune în curţi Pepe Romano e uri tiriaş Toate-1 vreţi Dar el are să vă-nghită pe toate, fiindcă voi sînteţi nişte boabe de grîu Nu boabe de grîu! Broaşte de rîu fără limbă! MARTIRIO Haide haide la culcare! (0 împinge afară ) MĂRIA JOSE FA Bine Dar îmi deschizi, aşa-i? MARTIRIO Fără nici o grijă MARlA JOSEFA (se aşază pe plîns) Mieluşică, fata mea, Să plecăm, la ţărmul mării Ne aşteaptă o furnică Ţi-oi da ţîţă şi pîinică (Martirio închide uşa după Măria Josefa şi se îndreaptă spre poarta dinspre ogradă Şovăie, apoi face încă doi paşi ) MARTIRIO (cu voce scăzută) Adela! (înaintează pînă la poartă, apoi strigă tare ) Adela! (Adela apare puţin ciufulită ) 444 A D E I< A De ce mă cauţi? MARTIRIO Iyasă-1 în pace pe omul acesta! A D E I, A Cine eşti tu să-mi porunceşti? MARTIRIO Nu-i acolo locul unei femei cinstite A D E I, A Şi ce vrei? Să-mi iei tu locul? MARTIRIO (cu voce tare) A sosit momentul să vorbesc! Nu poate să mai meargă aşa A D E Ir A Nu-i decît începutul! Eu am avut tăria să trec mai departe Curajul şi tăria pe care tu nu le ai Am văzut moartea sub acoperişul acesta şi-am alergat afară să caut ce era al meu, să iau ce-mi aparţinea MARTIRIO Omul ăsta fără suflet venea pentru alta Iar tu i te-ai aşezat în drum A D E I, A Venea pentru bani; dar el, de la început, pe mine-a pus ochii 445 MARTIRIO Eu n-am să te las să-1 smulgi pentru tine Se va înd:\Electronica\sura cu Angustias a d n t, a Ştii mai bine decît mine că n-o iubeşte M A R T I Kţ I O Ştiu! A D 13 t, A Ştii, pentru că ai văzut că mă iubeşte pe mine Da, da MARTIRIO (cu deznădejde) *DBU (apropiindu-se) Pe mine mă iubeşte! Pe mine mă iubeşte! MARTIRIO Izbeşte-mă cu un cuţit dacă-ţi place; dar nu mi-o mai repeta A D E I, A Iată grija ta: să nu merg cu el! Puţin îţi pasă că va săruta o femeie pe care n-o iubeşte Şi mie, de altfel Poate sta cu Angustias şi-o sută de ani! Dar te îngrod:\Electronica\zeşte să ştii că mă ia pe mine în braţe, pentru că şi tu îl iubeşti, îl iubeşti! MARTIRIO (dramatică) Da I,asă-mă să ţi-o spun cu capul sus Da I,as' să mi se spargă pieptul de amărăciune, ca o rodie coaptă, îl iubesc! 446 A D E I, A (într-un elan, o îmbrăţişează) Martirio, Martirio, ce vină am eu? MARTIRIO Nu mă îmbrăţişa! Nu încerca să mă îmblînzeşti Sîngele meu nu mai e al tău Oricît aş vrea să văd în tine o soră, nu văd în tine decît o femeie, o femeie (0 respinge ) A D E I, A Nu există nici un leac! Cine trebuie să piară, să piară Pepe Romano e al meu El mă duce în stuful de pe malul rîului MARTIRIO Asta nu A D E I, A Nu mai pot suporta oroarea acestei case acum, după ce-am simţit gustul buzelor lui Voi fi ce va vrea el să fiu Cu tot satul ridicat împotrivă-mi, arătîndu-mă toţi cu degetul, urmărită de cei care spun că ei sînt virtutea, am să-mi pun şi eu coroana de spini pe care o poartă femeile iubite de bărbat însurat MARTIRIO O, taci! A D E I< A Da Da (în şoaptă ) Hai la culcare Să-1 lăsăm să se însoare cu Angustias Pe mine nu mă interesează Am să mă duc să trăiesc singură într-o căsuţă, unde el are să mă vadă cînd va voi, cînd îi va veni poftă să mă vadă MARTIRIO N-are să se-ntîmple asta cît timp va mai curge un strop de sînge în mine A D R ţ, A Nu pe tine, slăbănoago, dar\ şi pe-un cal înnebunit sînt în stare să-1 pun în genunchi numai cu forţa deged:\Electronica\tului meu mic MARTIRIO Nu te grozăvi aşa, că mă scoţi din sărite îmi bîn-tuie inima o putere aşa de înrăită, că — fără să vreau— parcă mă gîtui singură A D H I, A Ni s-a spus să ne iubim ca între surori Dumned:\Electronica\zeu însă m-a lăsat stingheră în mijlocul întunericud:\Electronica\lui ; mă uit la tine ca şi cînd niciodată nu te-aş fi văzut (Se aude o fluierătură, Adela aleargă spre poartă Mard:\Electronica\tiri o i se aşază în drum ) Unde te duci? Lasă-mă! Treci, dacă poţi MARTIRIO d e i, a MARTIRIO A D E I, A Pleacă de-aici! (Se luptă) MARTIRIO Mamă, mamă 1 448 A D Et A Lasă-mă! (Bernarda apare, cu un şal negru pe umeri ) BERNARDA Linişte! Linişte! Ah, de-aş avea în mîini un trăsnet! MARTIRIO (arătînd spre Adela) Era cu el! Priveşte-i fusta plină de paie! BERNARDA Paiele, culcuşul desfrînatelor! (Se îndreaptă furioasă spre Adela ) A D E X, A (înfruntînd-o) Să terminăm odată cu inchiziţia! (Smulge bastonul Bernardei şi-l frînge în bucăţi ) Poftim ce fac eu cu sceptrul tiranului Nici un pas mai departe! Mie nu-mi mai porunceşte nimeni decît Pepe! (Intră Magdalena ) MAGDALENA Adela! (Intră La Poncia şi Angustias ) A D E i, A Sînt femeia lui! (Către Angustias ) Bagă-ţi-o-n cap şi du-te în curtea din dos să-1 vezi El are să porund:\Electronica\cească în toată casa asta El E aici, afară, suflînd ca un leu ANGUSTIAS Dumnezeule! 449 BERNARDA Carabina! Unde-i carabina? (Iese valvîrtej Martirio se strecoară afară Amelia se iveşte şi ea în fund, cu capul lipit de zid şi ochii plini de groază ) Nimeni nu poate să-mi facă nimic! (Vrea să iasă ) ANGTTSTIAS (o opreşte) N-ai să ieşi de-aici fălindu-te cu trupul tău! Hoaţo! Necinstea casei noastre! MAGDAI,ENA I/as-o, ducă-se, să n-o mai vedem! (Se aude o împuşcătură ) BERNARDA (intrînd) Mai du-te şi-1 caută acum! MARTIRIO (intrînd) Pepe Romano e mort ADELA Pepe! Doamne! Pepe! (Iese într-un suflet ) JvA PONCIA Chiar l-ai omorît? MARTIRIO Nu Aleargă în galop pe calul lui 450 BERNARDA Nu-i vina mea O femeie nu ştie să ochească MAGDAI,ENA Pentru ce, atunci, ai spus că e mort? MARTIRIO Pentru ea Aş fi vărsat un fluviu de sînge peste capul ei I, A PONCIA Blestemato! MAGDAI ENA K mult mai bine aşa! (Se aude o bufnitură ) Adela! Adela! I, A PONCIA (aleargă spre uşă) Deschide! BERNARDA Deschide! Zidurile nu apără pe nimeni de ruşine SERVITOAREA (intrînd) Se scoală vecinii! BERNARDA (cu voce scăzută, ca un muget) Deschide, dacă nu, sparg uşa! (Pauză Totul râmîne cufundat în tăcere ) Adela! (Se dă înapoi în faţa uşii ) Aduceţi un ciocan! (La Poncia dă o lovitură cu pumnul şi trece în camera cealaltă Apoi scoate un strigăt şi se întoarce de-a-ndaratelea ) 45J Ce e? BERNARDA I, A PONCIA (cu mîinile aniîndouă îşi apără gîtul) Ferească-ne Cel-de-sus de-aşa moarte! (Surorile se dau înapoi Servitoarea se închină Bernarda scoate un strigăt şi înaintează ) Nu intra! I, A PONCIA BERNARDA Nu! Nu eu! Pepe, ai să mai alergi încă prin întuned:\Electronica\cimea potecilor, dar odată tot ai să cazi! Scoateţi-i ştreangul! Fata mea a murit fecioară! Duceţi-o în camera ei îmbrăcaţi-o cum era fată Să nu suflaţi o vorbă! Ea a murit fecioară Trimiteţi vorbă să tragă clopotele de două ori la revărsatul zorilor MARTIRIO Fericită de-o mie de ori, ea, că a fost al ei BERNARDA Nu vreau plînsete Moartea trebuie privită faţă în faţă Tăcere, am spus! (Către una din fete ) lacrimile, cînd vei fi singură! Ne vom cufunda într-o mare de doliu Ea, mezina Bernardei Alba, a murit fecioară! M-aţi înţeles? Tăcere, am spus! Tăcere! Tăcere! Cortina Sfîrşitul CASF,I BERNARDEI AI<BA Federico Garcia Lorca în casa părintească ; Granada, 1923 